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EL MARAVILLOSO TEATRO DE LO MARAVILLOSO 
 





Al ver anunciada una conferencia sobre teatro en un congreso dedicado a 
la ciencia ficción quizá se hayan preguntado ustedes: pero, ¿acaso existe el 
teatro de ciencia ficción? Y, si la respuesta a esta pregunta es positiva, ¿dónde 
está ese teatro? ¿Cómo es? Y, sobre todo, ¿por qué no hemos oído hablar de él?  
Bien, hay respuestas para todas estas cuestiones y voy a intentar 
proporcionárselas. Y para empezar les avanzaré que, en efecto, existe un teatro 
de ciencia ficción. Pero si queremos seguir adecuadamente su pista tenemos 
que dar un rodeo amplio para esclarecer ciertas confusiones muy extendidas. 
Por ejemplo, según una cita célebre de Nabokov, en términos estrictos, La 
Tempestad de Shakespeare sería ciencia ficción. Pero Nabokov se equivoca por 
completo; y sin embargo, su error es muy significativo, pues nos señala una 
pista para comprender la raíz de las confusiones antes aludidas. Así pues, antes 
de explicar el teatro de ciencia ficción convendrá entender el teatro fantástico, 
que es una categoría superior. Y antes de detenernos en el teatro fantástico 
tendremos que analizar el concepto mismo de lo fantástico, que, pese a lo que 
pudiera parecer, es de naturaleza muy moderna. 
Quizá les extrañe lo que acabo de decir: ¿lo fantástico es moderno? Pero, 
razonarán ustedes, si la antigüedad está llena de fantasía: en las mitologías hay 
dioses, héroes con poderes extraordinarios, brujas, dragones… Cierto; sólo que 
nada de esto es fantasía tal y como lo entendemos nosotros. El dogma de la 
cultura humana pretende que creamos que los hombres de la antigüedad eran 
pobres idiotas ingenuos que, debido a su ignorancia, le tenían miedo a todo, y 
que por tanto elaboraron, a partir de ese miedo y de esa ignorancia, un 
complicado sistema de fabulaciones mitológicas que desapareció cuando la luz 
de la ciencia nos colocó a todos en la rampa del progreso. Dicho de otro modo: 
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 el hombre antiguo creía en lo sobrenatural porque no estaba allí la ciencia para 
demostrarle que estaba equivocado, pues ambas cosas, ciencia y creencia 
sobrenatural, se excluyen mutuamente.  
Sin embargo, un estudio riguroso de las culturas antiguas demuestra que 
todo esto es una absoluta falacia: por el contrario, la pauta común en la 
antigüedad era la coexistencia de los dos mundos, el de la realidad cotidiana, con 
sus reglas, y el de la suprarealidad, con las suyas. Pitágoras, por mencionar un 
nombre de todos conocido, fue el padre de las matemáticas, pero también el 
líder de una de las sectas de conocimiento espiritual más importantes de Grecia 
sin que una cosa estorbara a la otra, pues ambas se complementaban e incluso 
se retroalimentaban. En la cultura helénica se podía ser iniciado en los ritos de 
Eleusis y al mismo tiempo cultivar la geometría. En Egipto, la doble corona de 
los faraones, del Alto y Bajo Egipto, título que suele entenderse desde una 
óptica pura y literalmente geográfica, era, en realidad, el símbolo del doble 
poder del faraón como gobernante del mundo material y representante del 
inmaterial. En una cita evangélica que todavía desconcierta a algunos 
comentaristas (Mateo 22-21), Jesucristo declara: «dad, pues, a César lo que es de 
César y a Dios lo que es de Dios», sentencia que también tiende a entenderse 
literalmente pero que hace alusión a la misma necesidad de no contraponer lo real 
cotidiano y lo real trascendente por muy opuestos que nos parezcan. Quizá sea la 
propagación de la alquimia, cultivada durante la Edad Media y el Renacimiento 
por las mentes más brillantes de todo el occidente cristiano, del mundo 
islámico, y hasta de la China, el ejemplo más claro de hasta qué punto se 
entendía entonces como fundamental el equilibrio entre el pensamiento 
científico y el impulso trascendente.  
Fueron el racionalismo de finales del siglo XVII, primero, y la Ilustración, 
después, los que establecieron la separación entre ambas percepciones del 
universo, otorgándoles el carácter mutuamente excluyente al que antes aludíamos 
y que se ha convertido en pauta. La ciencia, por así decir, se transformó en una 
especie de aspirina que curaba el virus de la creencia, olvidando así que «la 
maravilla (…) es una forma de aprendizaje… un estado intermedio, sumamente 
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 particular, semejante a una especie de suspensión de la mente entre ignorancia 
e ilustración que marca el fin de la ignorancia y el comienzo del saber»1.  
Ahora bien, como la vida no se rige a base de decretos, por muy 
invasivos y prepotentes que estos se muestren, la decisión puramente 
intelectual de separar los dos mundos con el fin de instaurar el reinado único 
del pensamiento racionalista literalista no impidió que lo numinoso siguiera 
manifestándose libremente. Incluso con mayor energía, si cabe: el Siglo de las 
Luces y de la Enciclopedia es, también, el de Cagliostro, Saint Germain, los 
Iluminados de Baviera y las muy diversas organizaciones masónicas. El 
romanticismo, inmediatamente después, exigió de forma clara la devolución de 
aquella parte mágica de la existencia que la Ilustración había pretendido anular, 
y algunos de los grandes artistas de la época incluso cultivaron el consumo de 
drogas, como el láudano tomado en grandes cantidades, con el fin de recuperar 
la conexión perdida, igual que harían los jóvenes de los años sesenta del siglo 
XX. 
Pese a todo, el daño estaba hecho, y desde entonces todo lo referente a la 
existencia de otras realidades quedó oficialmente reducido a una despreciable 
creencia de dementes y de analfabetos; incluso la religión, oficialmente 
entendida, se despojó de todo su aparato mistérico, abominando de los 
milagros y apariciones que tan importantes le habían parecido en siglos 
anteriores. Como, según la física tradicional, toda acción implica una reacción, 
el impulso hacia el más allá bloqueado por aquella rigidez intelectual encontró 
su escape filtrándose a través de un tipo nuevo de ficción literaria. Es entonces, y 
sólo entonces, cuando nace lo fantástico en el sentido que nosotros damos a este término: 
en 1765 aparece la que se considera como la primera novela gótica, El castillo de 
Otranto, de Horace Walpole. Luego vendrían Los misterios de Udolfo, de Ann 
Radcliffe, El monje, de Mathew Gregory Lewis o Melmoth el errabundo, de 
Charles Maturin.  
La fantasía, pues, no es sino la forma en que lo numinoso se cuela, en forma de 
creación artística, dentro de la misma sociedad moderna que ha renunciado a creer en el 
numen. Como, por lo demás, la tecnología tuvo un importante desarrollo durante 
                                                 
1Adalgisa Lugli citado por Laurence Weschler (2001: 88).   
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 el siglo XIX, hasta el punto de considerarse a sí misma como la solución a todas 
las respuestas, el principio de acción/reacción operó de nuevo y no quedó más 
remedio que equilibrar esa tiranía con una fantasía que utilizara sus mismas 
armas: si el cientifismo tecnológico era el triunfo de lo racional posible, la 
ciencia ficción no tuvo más remedio que convertirse en la victoria de lo racional 
imposible, una curiosísima paradoja, una transmutación alquímica, de hecho, 
que transforma la intolerancia del pensamiento literalista en flexible 
imaginación.  
La Tempestad, por tanto, no es ciencia ficción, como decía Nabokov. Todo 
lo contrario: acaso sea la última de las obras literarias de aquel mundo antiguo 
donde Próspero, Duque de Milán, podía ser al mismo tiempo un sabio y un 
mago, un hombre y un espíritu, sin tener que dar explicaciones a cada paso. 
Es particularmente notable el hecho de que lo fantástico, a partir de su 
gestación como relato ficcional, se haya dividido en tres subgéneros que, 
antiguamente, no estaban separados como tales, sino que aparecían libremente 
entremezclados: el terror, la fantaciencia (o ciencia ficción), y la fantasy. El 
primero hace alusión a los miedos primordiales del hombre. El segundo 
evidencia nuestra relación paradójica e insatisfactoria con esa ciencia que 
prometió solucionarlo todo y que, en su aspecto práctico, tecnológico, ha 
aportado muchas cosas nuevas a nuestra forma de vida, pero que en el 
filosófico ha faltado constantemente a la verdad, pues no sólo no ha colmado 
ningún tipo de anhelo espiritual sino que ha contribuido al incremento de la 
angustia existencial. El tercero representa la nostalgia por mundos que no 
hemos conocido nunca pero que nuestra psique parece intuir como 
fundamentales para mantener su armonía. 
 
2. El teatro de los muertos que vuelven 
 
El teatro, debido a su origen religioso, ha sido siempre muy consciente 
de la importancia de representar y transmitir lo supranatural en escena: como 
se sabe, la tragedia griega está llena de héroes, titanes, y dioses. Pero, dado que, 
tal y como hemos explicado, el griego antiguo es un hombre místico y científico 
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 a la vez, lo numinoso no era sólo una cuestión argumental, sino también una 
justificación para el uso de determinados procedimientos escénicos de 
naturaleza mecánica: una de las convenciones del drama ático era el teologeion, 
esto es, la aparición del dios al final del relato para poner orden en los asuntos 
de los hombres. Dicha aparición se hacía mediante el uso de una polea que 
permitía descolgar a un actor desde lo alto, como si el dios bajara realmente del 
Olimpo a la tierra de los mortales. La traducción latina de este procedimiento 
escénico, deus ex machina, ha quedado en el lenguaje común para aludir a esos 
finales del teatro, la literatura y el cine en los que una solución apresurada de 
última hora resuelve lo que el autor no ha sabido atar de otro modo más 
inteligente. Otra máquina común en el teatro griego era el enciclema, plataforma 
giratoria que permitía cambiar de golpe un fondo, y hacer aparecer, de paso, a 
un personaje por sorpresa, con todo lo que este efecto conlleva. El maquinismo 
es, ciertamente, una pasión griega, consecuencia lógica del interés de aquel 
pueblo por la ciencia y la filosofía: conocemos la obra curiosísima de Herón de 
Alejandría, ingeniero e inventor que contribuyó a la tecnología militar, la 
matemática, la óptica y el teatro, y que trabajó sobre todo con autómatas, hasta 
el punto de que se le considera el pionero de la cibernética y el primero en 
utilizar el vapor de agua como fuerza motora. 
De Grecia provienen dos conceptos que resultan particularmente 
interesantes dentro del contexto tratado: uno de ellos es el de theama,  es decir, 
la visión, lo que se ve desde el theatron, que a su vez es «el lugar desde el cual se 
mira». Otro es el de phasmata, la aparición, término que aparece relacionado con 
las iniciaciones de Eleusis y que más tarde se asociaría literalmente con lo 
fantasmal (véase Kart Kerenyi, 2003). La idea de sentarse a ver un espectáculo 
está, pues, relacionada, con la idea de percibir imágenes del más allá; con la 
posibilidad de ver de otra manera. No es raro, pues, que todo el teatro primitivo 
esté impregnado por el aroma de lo numinoso, subrayando la parentela, aún 
cercana, entre la experiencia teatral y la religiosa: a través de la escena hacemos 
entrar el otro mundo en éste. Por supuesto, podemos rastrear la importancia de 
todas estas cosas en los argumentos de la tragedia griega, pero sobre todo en un 
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 tipo de teatro cuyo origen parece estar en China y que prácticamente no ha 
cambiado nada en su forma de hacerse: el teatro de sombras. 
Los relatos del origen de los diferentes teatros de sombras tienen en 
común su relación directa con la muerte y con devolver los muertos a la vida. 
Según se cuenta, las sombras chinas se inventaron cuando Wu Ti (140-87 a. de 
C.), el más grande emperador de la dinastía Han, perdió a su concubina 
favorita. Desolado, lamentaba no haber tenido una última oportunidad para 
despedirse de su amada. Alguien en la corte tuvo la ingeniosa idea de construir 
una silueta con la forma de la muchacha, y le garantizó a Wu Ti la oportunidad 
de ver por última vez a la concubina con la condición de que no debía tocarla ni 
acercarse a ella, pues le hablaría desde detrás de un velo. Y así se hizo, en 
efecto, inaugurando una forma espectacular que dura hasta hoy mismo. En el 
teatro karagöz turco se narra un episodio similar referido a los dos personajes 
protagonistas, Karagöz y Harcivad, una especie de versión turca de la pareja 
Arlequín y Brighella. Ambos eran bufones de un sultán particularmente 
susceptible, que mandó cortarles la cabeza tras una actuación que no llegó a 
complacerle. Sin embargo, aquel sultán se calmaba con tanta rapidez como se 
enfadaba; al cabo de un rato, y pasado su enojo, pidió que sus bufones 
acudieran a seguir divirtiéndole, y nadie se atrevió a decirle que la sentencia 
había sido cumplida… El remedio de sustituir a Karagöz y Harcivad por 
sombras permitió continuar la función. 
Como vemos, el teatro de sombras es un teatro de muertos a los que, sin 
embargo, se nos permite entrever durante la duración de la obra. El hecho de 
que los espectadores tengan que mantenerse a cierta distancia de los personajes, 
sin poder tocarlos, nos retrotrae a esos relatos mitológicos en los que el contacto 
directo con lo sobrenatural hace que el tenue puente se rompa de inmediato: 
pensemos en Orfeo, a quien se prohíbe mirar directamente a Eurídice mientras 
sale con ella del infierno so pena de malograr la empresa, y que no puede 
resistir la tentación, perdiendo así a su amada definitivamente. La pantalla que 
nos separa de las sombras es una clara expresión de ese tenue velo de Isis que, 
según la tradición, establece la frontera de lo numinoso, y la idea misma de las 
sombras no puede sino recordarnos la metáfora de la caverna platónica. En 
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 última instancia, la pregunta planteada por este teatro sería: ¿acaso somos 
nosotros, espectadores, también una sombra? Por otra parte hay una tecnología 
aplicada en este tipo de espectáculo, como la hay en todos, y por muy sencilla 
que nos resulte, visible en el diseño, construcción y manipulación de los 
muñecos. Lo tecnológico, pues, no se opone a la presencia del más allá, sino que 
la facilita. Quizá el cenit de esta fusión entre lo tecnológico y lo sobrenatural 
sean los espectáculos llamados fantasmagorías, popularizados al final del siglo 
XVIII y principios del XIX por Etienne Robertson, y de los cuales fue un gran 
aficionado nada menos que Napoleón. En esencia, consistían en la utilización de 
una linterna mágica para proyectar sobre una pantalla figuras fantasmales. Para 
un espectador contemporáneo serían inaceptablemente burdas, pero en aquel 
periodo maravillaron a todo tipo de públicos; los más ingenuos se sentían 
atraídos por la aparición misma de los fantasmas, mientras que los más cultos 
admiraban precisamente lo que de moderno, de tecnológico, había en ellos. 
Podríamos extendernos en la representación de lo maravilloso dentro del 
teatro, desde las moralidades medievales a las comedias mitológicas o de santos 
del barroco español, pero dado que el objeto de esta conferencia es la ciencia 
ficción daremos un salto hasta su lugar de origen como género, el siglo XIX.  
 
 
3. El teatro de ciencia ficción 
 
Los especialistas parecen estar de acuerdo en que corresponde a 
Frankenstein o El moderno Prometeo de Mary Shelley el honor de ser considerada 
como la primera obra de ciencia ficción estricta2. Es cierto que la novela de Mary 
Shelley, que es de 1818, incide en el aspecto científico al convertir a su 
protagonista en un médico que busca el origen de la vida y que, inspirándose 
lejanamente en los experimentos de Galvani, cree hallarlo en la electricidad, 
estableciendo así un paralelismo con el fuego de los dioses que Prometeo había 
                                                 
2 Significativamente, las enciclopedias de cine suelen clasificar las películas sobre Frankenstein como de 
ciencia ficción mientras que sitúan a Drácula claramente como personaje de terror, si bien solemos 
percibir a ambas criaturas como parte de un mismo universo fantástico y hasta han formado pareja 
cinematográfica muy frecuente. 
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 robado para entregarlo a los hombres. Pero no olvidemos que la famosa apuesta 
de Villa Diodati de la que surgen tanto la novela de Mary Shelley como El 
vampiro, de John William Polidori, consistía en escribir una historia de terror, y 
que éste está presente durante todo el relato, desde ese turbador primer 
capítulo con el barco varado en el círculo polar ártico.  
Centrándonos en lo que nos corresponde, el aspecto teatral, sería 
importante llamar la atención sobre el hecho de que el subtítulo de la novela, El 
moderno Prometeo, hace alusión a la más enigmática tragedia de la antigüedad, 
atribuida tradicionalmente a Esquilo, pero sobre cuya auténtica autoría hay 
serias dudas. Lord Byron había escrito un poema en torno al titán en 1816, el 
año del encuentro en Villa Diodati, y Percy Bysshe Shelley, el marido de Mary, 
escribió en 1820 una obra en cuatro actos titulada Prometeo desencadenado. Que el 
teatro, en general, formaba parte importante de la vida de los románticos, es 
cosa sabida; Byron incluso llegó a ser consejero literario del Drury Lane, uno de 
los teatros más importantes de Londres, antes de su exilio. Las novelas eran 
adaptadas entonces, con frecuencia, al teatro, del mismo modo que hoy lo son al 
cine. No es por tanto extraño que Frankenstein se viera convertida en 
espectáculo poco después de su publicación. Sin embargo, la moral de la novela 
resultaba peliaguda para el público conservador inglés del momento, con lo que 
la primera adaptación introdujo serios cambios para satisfacer la tranquilidad 
de los empresarios y garantizar el éxito comercial. La obra se tituló Arrogancia, o 
el destino de Frankenstein (Presumption or Frankenstein´s fate, 1823) y fue escrita 
por Richard Brinsley Peake. El título anuncia ya el tono de la narración: su 
protagonista no es más que un vanidoso que busca equipararse a Dios y que, 
por tanto, está condenado desde el primer momento. A Frankenstein se le 
asimila con Fausto y se le tilda de satanista. Para enfatizar este juicio moral se 
convierte a la criatura en un ser infantiloide, estúpido, e incapaz de articular 
palabra, estableciendo así el parámetro por el que se representaría al monstruo 
de entonces en adelante, en abierta oposición con el héroe inteligente y sensible 
descrito por Mary Shelley. También se introducía en esta obra el personaje, 
luego obligatorio en casi todas las versiones cinematográficas, del siniestro 
ayudante del doctor que, andando el tiempo, acabaría degenerando en el 
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 paródico Igor de El jovencito Frankenstein. Un cartel de la época anuncia como 
momentos espectaculares de la función «la misteriosa y terrorífica aparición del 
Demonio (¡!) del laboratorio de Frankenstein, la destrucción por incendio de 
una casa de campo y la caída de una avalancha»., según la tradición del 
melodrama decimonónico, muy aficionado a este tipo de cosas. El tema, en todo 
caso, resultó tan popular que en muy poco tiempo se hicieron hasta cinco 
versiones teatrales diferentes, todas igualmente disparatadas. Hubo que esperar 
a 1826 para que Henry Milner en su Frankenstein o El hombre y el monstruo 
mostrara por primera vez lo que luego se ha convertido en un momento clásico, 
el despertar de la criatura sobre la mesa del laboratorio, y que las versiones 
anteriores, e incluso la propia novela, habían escatimado. Para entonces había 
hasta adaptaciones cómicas y en forma de burlesque, o apariciones del monstruo 
en otras obras, como por ejemplo El Diablo entre los actores (The Devil among the 
players, 1826) que unía, sobre el escenario, a Frankenstein, el Vampiro de 
Polidori, y a Fausto, como si fuera un antecedente de esos monsters meetings que 
tanto frecuentaría la Universal Pictures en los años cuarenta. Por cierto que de 
ahí proviene la confusión entre el nombre del doctor y el de la criatura, que, 
como se sabe, originalmente carecía de él. Mary Shelley conoció la versión de 
Brinsley Peake y experimentó la sensación de estupor que tantos novelistas 
modernos sienten cuando ven sus obras transformadas en películas; pero no se 
opuso a la proliferación de adaptaciones, entendiendo, quizá, que había 
construido un fenómeno que se le escapaba de las manos. 
Bastante más tarde, en Londres, en 1927, y tras el éxito de una adaptación 
teatral de Drácula que él mismo había escrito e interpretado, el actor y 
empresario Hamilton Deane encargó a Peggy Webling la redacción de 
Frankenstein, una aventura en lo macabro (Frankenstein, an adventure in the macabre), 
obra que se estrenó con un triunfo similar al de su anterior empresa. Deane, 
pésimo escritor, introdujo algunos cambios en el texto de Webling, que ya de 
por sí se alejaba bastante de la novela. A su vez, cuando el espectáculo fue 
comprado para trasladarlo a Nueva York, John Balderston, que ya antes había 
hecho un servicio similar para el Drácula de Dean,  hizo sus propios arreglos 
textuales, si bien al final la obra nunca llegaría a estrenarse en Broadway por 
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 problemas de producción (véase David Skal, 2008). Es en esta adaptación, en la 
que de nuevo se llamaba Frankenstein al monstruo, y se bautizaba al doctor 
como Henry, en la que se basaron la célebre película protagonizada en 1931 por 
Boris Karloff, y casi todas las posteriores. 
Otro Frankenstein memorable, aunque por razones diferentes, fue el de 
la compañía norteamericana Living Theatre, en 1966. Por entonces el Living se 
había convertido en el referente de la vanguardia teatral: tras un periodo más o 
menos cercano a la influencia piscatoriana, y el éxito sucesivo de The connection 
y The brig, la compañía se había visto acosada por sus deudas con hacienda, 
iniciando un exilio europeo. Allí se radicalizaron sus posturas políticas y 
artísticas, adentrándose en los territorios del happening, y haciendo de la 
compañía más una forma de vida en común que un trabajo, según marcaba la 
época: eran los tiempos del hippismo, del LSD, de las manifestaciones 
antivietnam. Se entiende, pues, que su versión de Frankenstein no tuviera nada 
que ver con las ya conocidas: a partir de un par de hojas de texto, el espectáculo 
podía llegar a durar ¡entre tres y seis horas!, dependiendo de las 
improvisaciones, del estado de ánimo de la compañía y de las reacciones del 
público. «Frankenstein es la representación de la vida del hombre, de su 
pasado, de su presente, en un ritual clásico formado por el movimiento y los 
sonidos de los cuerpos» (Alberto Miralles, 1973: 90). Para el Living, el monstruo 
somos nosotros mismos. 
A día de hoy la criatura de Mary Shelley mantiene su presencia en los 
escenarios: sorprende la cantidad de producciones teatrales de Frankenstein que 
pueden encontrarse en los últimos años, prueba fehaciente de su persistente 
vigor como materia dramática. Destacaremos aquí dos por su peculiaridad. La 
primera es Juguetes Mortales (Mortal Toys), de la compañía norteamericana 
Automata, dirigida por Janie Geiser y Susan Simpson. Se trata de un espectáculo 
de marionetas, aunque sobra explicar que el término no debe entenderse en ese 
reduccionista sentido infantil que se usa a menudo. A través de imágenes 
bellísimas, inspiradas en la estética decimonónica, la obra se centra en lo que la 
historia de Mary Shelley tiene de viaje, mostrando la persecución del monstruo 
desde los Alpes hasta el Ártico: es, quizá, la única producción teatral que 
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 muestra ese fragmento particularmente brillante de la novela ubicado entre los 
hielos polares. La otra producción, a la que antes se ha aludido de pasada, es El 
jovencito Frankenstein (Young Frankenstein) versión musical, recientemente 
estrenada en el Milton Theatre de Broadway, de la película homónima de Mel 
Brooks. Se trata de una operación descaradamente comercial a rebufo del 
inesperado éxito de Los productores, adaptación previa de otra película de 
Brooks que tampoco era musical en origen. La película tenía una característica 
que la hacía entrañable: no sólo era una parodia del monstruo, sino un 
homenaje a las películas de la Universal, lo cual se hacía patente en el elaborado 
juego estético, que iba desde la utilización de la fotografía en blanco y negro 
hasta la reproducción del laboratorio original de Frankenstein, tal y como había 
sido diseñado en 1931 por el legendario Kenneth Strickfaden. Sin embargo este 
interesante elemento metalingüístico, que era la principal virtud del film, está 
completamente ausente de la puesta en escena, pues ésta no alude en absoluto a 
las precedentes versiones teatrales de la historia sino que se limita a reproducir, 
en color, claro, la estética de la película original.  
Una demostración, en todo caso, de la vitalidad teatral del mito, que 
queda ilustrada, aún más, en este significativo detalle: el 4 de agosto de 2007 se 
estrenó en Second Life, ese mundo informático que reproduce, como su nombre 
indica, una vida alternativa, un musical llamado Joined at the Heart, y que 
resultó ser una adaptación de Frankenstein que también podía verse, en la vida 
real, en Cambridge.  
 
4. Julio Verne y H. G. Wells 
 
Si Frankenstein es la novela fundacional de la ciencia ficción, se suele 
considerar a Julio Verne y H. G. Wells como los verdaderos padres del género. 
La relación de Verne con el teatro es intensa, y, de hecho, anterior a su 
éxito como novelista: mientras aún estudiaba para ser abogado escribió su 
primera obra teatral, de tema histórico, y al llegar a París, abandonada ya su 
carrera legal, entabló amistad con los Dumas, padre e hijo, que le ayudarían a 
estrenar otras obras posteriores. Escribió libretos para operetas y comedias: 
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 llegó a estrenar, en total, cuarenta y un textos teatrales, sólo, o en colaboración 
con otros autores3. Como en el caso de Frankenstein, el éxito de sus novelas 
provocó las inmediatas adaptaciones teatrales. Pero hay con Verne un curioso 
equívoco que aún hoy se mantiene, y es el de considerarle un autor para 
lectores juveniles e incluso infantiles, lo cual es completamente falso por más 
que los jóvenes de entonces y de hoy puedan sentirse fascinados con su 
particular universo. Esta perspectiva ha dañado seriamente tanto a las versiones 
cinematográficas como a las teatrales de su trabajo. 
De la ingente obra verniana hay tres títulos que han gozado de 
adaptación regular a los escenarios: una de ellas, Miguel Strogoff, no tiene nada 
que ver con la ciencia ficción, y por tanto la dejaremos aparte. La segunda, La 
vuelta al mundo en ochenta días, no es, estrictamente hablando, una obra de 
ciencia ficción, aunque el afán de Phileas Fogg por demostrar que es un hombre 
moderno a través del obsesivo automatismo de sus comportamientos le 
convierte casi en un androide, y le sitúa cerca de esos héroes «fríos» tan 
comunes al género. La primera versión, insatisfactoria, se estrenó en 1872, tenía 
cuatro actos y estaba coescrita por Verne con Edouard Cadol; pero según el 
director del Teatro Porte-Saint-Martin, el único hombre capaz de adaptar 
adecuadamente aquel material  era Adolf Philippe D´Ennery (1811-99), uno de 
los más populares dramaturgos de la época, conocido sobre todo por su 
lacrimógeno melodrama Las dos huerfanitas, y por el libreto para la ópera de 
Massenet, El Cid,  y fue éste quien se encargó de una reescritura estrenada en 
1874, esta vez en cinco actos y un prólogo. Los carteles y fotos existentes inciden 
en la espectacularidad de la propuesta, que, por lo demás, era habitual en los 
espectáculos de entonces. El éxito de la empresa (se hicieron 415 funciones, 
cantidad desorbitada en aquellos tiempos) hizo que el equipo Verne-D´Ennery 
repitiera con una adaptación precisamente de Strogoff, otra de Los hijos del 
capitán Grant, y una tercera de Las tribulaciones de un chino en China. Además 
escribieron juntos Viaje a través de lo imposible, de la que más tarde hablaremos.  
                                                 
3 La página web Andreas Fehrmann´s Collection Jules Verne, ‹www.j-verne.de›,  fecha de consulta: 9 de 
agosto de 2003  ofrece una lista exhaustiva, en alemán. 
132
 Entre las versiones de La vuelta al mundo en ochenta días hay una 
memorable: se trata de Around the World (1946). La obra pretendía ser el regreso 
triunfal de Orson Welles al teatro neoyorquino tras su experiencia en 
Hollywood, iniciada triunfalmente con el contrato sin precedentes de Ciudadano 
Kane, que le confería el control absoluto sobre la película, y terminada seis años 
más tarde con  la derrota de verse reducido a mero director asalariado de una 
película de serie B llamada El extraño. Welles, que antes que nada fue hombre 
de teatro, puso toda su energía en la producción, que había adaptado en forma 
de musical, con partitura de Cole Porter; puso su energía, pero también su 
dinero, ya que el productor previsto, Michael Todd, reveló a Welles, de pronto, 
cuando el proyecto ya estaba en marcha, que estaba arruinado. Como se ha 
contado muchas veces, fueron las deudas contraídas por Around the World las 
que impulsaron a Welles a aceptar la dirección de La dama de Sanghai. La 
enormidad de la producción, definida por el propio Welles como 
«mastodóntica y costosa» (apud. Patricia Bosworth, 1986: 340) acabó siendo su 
propia sentencia de muerte. Había treinta y ocho decorados diferentes, los 
cambios de escena eran técnicamente muy complicados y tendían a atascarse, y 
como el reparto era muy extenso, se producían, a menudo, ausencias que había 
que solventar de cualquier forma: ya durante la segunda función Welles tuvo 
que sustituir al actor que hacía de Fogg, y unos días después salió a escena a 
interpretar a Passepartout sin saberse el papel. Acabo haciendo de inspector Fix 
durante el resto de las funciones. Pese a las dificultades, Welles se sentía 
orgulloso de la producción, que por otra parte, recibió elogios de una figura 
inesperada y excepcional: Bertolt Brecht, por entonces exiliado en EEUU, que la 
consideró como «una muestra del mejor teatro norteamericano que había visto 
en su vida» (Wells y Bogdanovich, 1994: 150). 
20.000 Leguas de viaje submarino es, quizá, la mejor creación de Verne: sin 
duda, el capitán Nemo es su mejor personaje. La página web mobilis in mobile4, 
dedicada íntegramente a la novela, identifica hasta 20 espectáculos teatrales de 
diferente índole basados, en parte o en todo, en el relato original, de los cuales 
                                                 
4 Como se sabe, ésta era la divisa de Nemo: «móvil en un mundo móvil», haciendo alusión a la capacidad 
del Nautilus para trasladarse por los océanos. 
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 la apabullante mayoría son infantiles, desechando, pues, cualquier intento de 
polémica relativo a la revolucionaria personalidad de Nemo. Acaso interese 
anotar aquí que la versión más lujosa de la novela de Verne, y también la 
primera, fue la de nuestro injustamente olvidado Enrique Rambal, que en 1927 
paseó por los escenarios españoles una adaptación espectacular, con libreto de 
Pascual Guillén y Manuel Carballeda, y que incluía proyecciones rodadas nada 
menos que en los estudios de la UFA, en Berlín, los únicos que por entonces 
igualaban, e incluso superaban, en medios técnicos, a los de Holywood (véase 
José Martínez, 1989: 96). Se calcula que el costo de la producción fue de 100.000 
pesetas, cantidad astronómica en aquel entonces. Rambal haría más tarde La 
vuelta al mundo en ochenta días y un espléndido Drácula, mucho más fiel a la 
novela original de Stoker que las versiones teatrales inglesas y norteamericanas. 
Pero, como se ha comentado ya, la infantilización de Verne ha afectado 
profundamente a la forma de presentar estos espectáculos, si bien se aprecian 
en algunos de ellos ciertos destellos de imaginación dramática. Por ejemplo, 
una versión francesa de 2005, dirigida por Sydney Bernard, estaba planteada a 
modo de conferencia en la que el profesor Aronnax iba relatando su experiencia 
en el Nautilus. La narración iba invocando sobre la escena algunos de los 
elementos más relevantes de la historia, por ejemplo, el combate contra el 
kraken, el calamar gigante, cuyos tentáculos hinchables ocupaban de pronto la 
pequeña sala donde se hacía la representación. En la versión checa de 2006, 
dirigida por Zoja Mikotova, se utilizaba una gran pecera en la que los actores 
sumergían marionetas de sus propios personajes para simular su paseo por el 
fondo del mar.  
Viaje a través de lo imposible (Voyage á travers l´impossible) ocupa un lugar 
insólito en la descripción del Verne teatral. Se trata, como se ha dicho, de una 
colaboración con D´Ennery, pero no estamos aquí ante una adaptación, sino 
ante un texto original en tres actos y veinte cuadros que, por otra parte, es una 
parodia del propio Verne. En ella nos encontramos con el hijo del capitán 
Hatteras, protagonista de otro célebre título verniano, que se ve involucrado en 
una aventura que le llevará al interior de nuestro planeta, al fondo del mar, y al 
planeta Altor, tras un viaje espacial. A lo largo de su peripecia se cruzará con el 
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 doctor Ox, el capitán Nemo, el Michel Ardan de Con destino a la Luna, y el 
profesor Liddenbrok del Viaje al centro de la tierra, en sucesivos e irónicos auto 
homenajes. El espectáculo tuvo un inmenso éxito gracias a sus decorados 
extravagantes y a los números musicales y de ilusionismo que le acompañaban, 
pero el texto se perdió y estuvo mucho tiempo desaparecido, si bien pudo ser 
recuperado en Francia hacia 1981, y traducido al inglés muy recientemente, en 
20035. Uno de los grandes éxitos del cineasta Georges Meliés fue su adaptación, 
por otra parte, libérrima, de este material. Una obra posterior de Alexandre 
Rivemale, Nemo, estrenada en 1956 en el parisino Theatre Marigny, daba un 
paso más en esta línea metalingüística y planteaba una situación en la que el 
capitán se negaba a seguir interpretando su papel tal y como Verne lo había 
escrito, renunciando, siquiera temporalmente, a su vida submarina. 
Aunque acaso la producción más original sobre Verne sea la que puso en 
escena en 20056 Jean Luc Courcoult, con su compañía Royal de Luxe, en Nantes 
y en Amiens, respectivamente, ciudad natal, y la de los últimos años, del 
escritor. Se trataba de un espectáculo de calle hecho con marionetas gigantes. 
Durante tres días podía asistirse a la súbita aparición de una extraña nave, 
estrellada frente a la plaza del ayuntamiento, de la cual surgía una niña, la 
Pequeña Gigante, que iba en busca de un elefante, igualmente descomunal, 
perteneciente al Sultán de las Indias y con la capacidad de viajar por el tiempo. 
La Pequeña Gigante recorría las calles de Nantes y de Amiens en busca del 
paquidermo quien, debido a su tamaño, provocaba inocentemente todo tipo de 
desastres… naturalmente controlados por la compañía. El último día mostraba 
la despedida de tan simpáticos y fascinantes personajes, que emprendían viaje 
de regreso a sus particulares tiempo y espacio. Si bien argumentalmente nada 
de esto tenía relación directa con Verne, la estética steampunk7 de la producción 
y la mezcla entre tecnología (la manipulación de los formidables muñecos es 
                                                 
5 Journey through the impossible, Prometheus Books, Amherst, New York, en una publicación magnífica 
extensamente anotada y que incluye ilustraciones realizadas expresamente para la edición, pero dibujadas 
a la manera del siglo XIX.  
6 Año del centenario del fallecimiento de Verne. 
7 Utilizo conscientemente este término anglosajón acuñado para definir esa parte de la moderna ciencia 
ficción que cultiva conscientemente un aire añejo, decimonónico. 
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 complejísima) y fantasía, con las calles de las ciudades vernianas como fondo, 
consiguieron su objetivo de rendir tributo al genio de la ciencia ficción francesa. 
El británico Herbert George Wells ha tenido más suerte en el cine que 
Verne, pero menos en el teatro: sus textos se han adaptado con frecuencia 
mucho menor. Quizá el más notable sea la adaptación de El hombre invisible, con 
música de Brendan Healy, que Ken Hill presentó en 1991 en el Theatre Royal de 
Stratford East y que luego fue trasladado durante ocho meses al West End 
londinense. Hill, ya fallecido, fue un autor curioso, especialista en adaptaciones 
de literatura fantástica, entre ellas La maldición del hombre lobo, La tumba de la 
momia o El fantasma de la ópera. De hecho, fue su producción de esta última la 
que inspiró a Andrew Lloyd Webber su exitoso musical homónimo. Hill era un 
protegido de Joan Littlewood, la legendaria directora del no menos legendario 
Theatre Wokshop, un teatro alternativo muy politizado de la escena inglesa, 
famoso, en los años sesenta del siglo XX, por haber estrenado en Londres la 
Madre Coraje de Brecht, así como un irónico musical antibelicista titulado Oh 
what a lovely war!   
El hombre invisible de Hill está planteado como una especie de music hall 
decimonónico en el que predominan el humor y los efectos especiales. El mago 
Paul Kieve, que también colaboró en una producción teatral de El doctor Jekyll y 
Mr Hyde y en La Tempestad que Sam Mendes dirigió para la Royal Shakespeare 
Company en 1993, diseñó hasta cincuenta y tres ilusiones, de las cuales la más 
impactante era, lógicamente, el momento en el que el protagonista, Griffin, se 
quitaba la venda de la cara, descubriendo tras ella el vacío.   
La guerra de los mundos fue objeto de un montaje que, si bien pertenece al 
ámbito radiofónico, entra en el capítulo de las versiones teatrales. Se trata, por 
supuesto, de la celebérrima emisión del Mercury Theatre dirigida por Orson 
Welles el 30 de octubre de 1938. Se ha escrito ya mucho sobre el aspecto 
anecdótico y polémico de esta emisión, así que no insistiremos ahora en ello. Sí 
interesa recordar que la idea dramatúrgica de Welles era particularmente 
brillante, lo cual no suele suceder en estas versiones teatrales del género que 
tienden más bien a reducir o incluso eliminar los aspectos más ricos de las 
novelas de las que parten. Como se sabe, Welles y su guionista, Howard Koch, 
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 plantean la narración a partir de un (falso) programa de variedades que se ve 
interrumpido en directo por el noticiario (igualmente falso), a través del cual se 
da noticia del aterrizaje y posterior ataque de los marcianos. H.G.Wells 
consideró la adaptación «un ultraje», sin darse cuenta de que la obra del 
Mercury era, en realidad, mucho más fiel al espíritu de su novela que otras 
adaptaciones aparentemente más cercanas al original. Koch, conocido por el 
gran público como guionista de Casablanca (1943), y desafortunada víctima, en 
los años cincuenta, de las listas negras del maccarthysmo, escribió más adelante 
otra obra teatral Invasión from Mars que trataba sobre el efecto causado por la 
emisión radiofónica. Cuarenta años más tarde, en 1978, el músico Jeff Wayne 
puso en marcha una versión musical rock que, si bien en principio estaba 
destinada a ser, simplemente, un disco, acabó convirtiéndose en espectáculo. 
Wayne, que seguía el texto de la novela con más fidelidad que Orson Welles, 
contaba, para su grabación, con músicos de la talla de Justin Hayward, de los 
Moody Blues, o Phil Lynott, de los Thin Lizzy, y se apuntó la voz espectacular de 
Richard Burton para grabar los textos del narrador. El inesperado éxito de la 
propuesta hizo que unos años más tarde se llevara a escena la adaptación, si 
bien con otros músicos y utilizando la voz grabada de Burton, que por entonces 
había ya fallecido, o bien sustituyéndole por otros actores. El resultado puede 
definirse más como un concierto rock dramatizado que como un musical al uso, 
si bien tiene aquí su lugar merecido. 
Podemos rastrear otros espectáculos basados en La máquina del tiempo o 
en La isla del dr. Moreau, aunque se trata en todos los casos de pequeñas 
producciones sin relevancia alguna. El gran espectáculo que Wells merece está 
aún por hacerse. 
 
5. Pesadillas del mundo moderno 
 
El 25 de enero de 1921 se estrenó en el Teatro Nacional de Praga una obra 
escrita durante el año anterior por el autor checo Karel Čapek: R.U.R. (Rossum´s 
Universal Robots) que inmediatamente haría historia, no tanto por su calidad 
como por el hecho de introducir en el lenguaje común (y en el de la ciencia 
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 ficción) la palabra robot. Fue Josef, el hermano de Karel, también escritor, quien 
le sugirió el uso de aquel término, derivación de la palabra checa robota. 
Habitualmente se traduce ésta como «trabajo forzado» o «servidumbre», si bien 
el origen medieval del concepto hace alusión a los días en que los campesinos se 
veían obligados a abandonar sus propias tierras para trabajar, sin remuneración 
alguna, al servicio de los nobles. Los robots de la obra son, ciertamente, 
auténticos esclavos, con la particularidad de que han sido construidos 
artificialmente. Por otra parte, el concepto de hombre mecánico tampoco era 
nuevo: hemos visto que la pasión por los autómatas viene desde Grecia, y 
E.T.A. Hoffmann había construido uno de sus relatos más memorables, El 
hombre de la arena, base del famoso ballet Coppelia, en torno a esta idea. La 
auténtica novedad introducida por Čapek era la de identificar al robot no ya 
con un horrendo armatoste mecánico, sino con ese tipo de figura de apariencia 
humana que hoy preferimos llamar como androide, (o replicante a partir de 
Blade Runner) y que tanta importancia ha tenido y tiene en el género que nos 
ocupa. Čapek es un autor hoy semiolvidado, pero era, por entonces, muy 
conocido: su obra El juego de los insectos (1921) es un pequeño clásico del teatro 
de aquella década, y El caso Makropoulos (1922), a la que puso música Leos 
Janaçek, forma parte del repertorio más exquisito de la ópera contemporánea. 
En esta última encontramos otro tema caro a la literatura fantástica, el de la 
posibilidad de la inmortalidad. 
Pero es R.U.R. la que ocupa un lugar de honor en la ciencia ficción. La 
obra se inscribe en esa corriente peculiar del género que John Brunner califica 
como «utopías y pesadillas»8 y que hará furor a finales del siglo XIX y 
principios del XX, coincidiendo, no por casualidad, con las revoluciones sociales 
del mundo real. Recuérdense Los quinientos millones de la Begun, de Verne, o El 
mundo futuro, de Wells, por no citar más que a los dos autores de los cuales 
acabamos de ocuparnos, y en las que no aparecen robots, pero sí sociedades del 
futuro sometidas a cambios temibles y deshumanizadores. Los robots de Čapek 
son, en realidad, hombres sin alma; y a lo largo de la obra se insiste en que sólo 
esto les diferencia de los auténticos humanos. Cuando uno de los científicos 
                                                 
8 En el capítulo correspondiente de la Visual Enciclopedia of science fiction, Pan Books, Londres, 1977. 
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 encargados de construirles decide introducir en ellos la capacidad de sentir 
dolor, pensando en que eso evitara muchos accidentes de los que los androides 
son víctima debido a su insensibilidad, se dará el primer paso en su 
humanización. Pero la primera reacción de estos nuevos robots «dolientes» es la 
de rebelarse contra la esclavitud, y acaban exterminando a la humanidad. En un 
epílogo menos ingenuo de lo que a primera vista parece, dos robots, macho y 
hembra, descubren un nuevo sentimiento, el del amor: como nuevos Adán y 
Eva, aparece en ellos la promesa de un renacimiento. R.U.R. fue traducida 
inmediatamente al inglés y estrenada en Nueva York en 1922 y en Londres en el 
23. A partir de entonces el robot se convertiría en parte esencial de la mitología 
del género, si bien el gran público olvidó enseguida, e ignora hoy, que debía el 
término a una obra teatral. 
Una película de 1926, Metrópolis, cumbre del mal llamado «cine 
expresionista alemán», y centrada también en una de esas pesadillas sociales 
que el fascismo y el comunismo harían realidad a marchas forzadas, fue 
reconvertida en espectáculo teatral en época reciente: en 1989 se estrenaba en el 
Picadilly Theatre de Londres con música de Joe Brooks y libreto de Brooks y 
Dusty Hughes, dirigida por Jerome Savary, nombre importante y polémico del 
teatro europeo. Brian Blessed, un notable actor shakespeariano, asumía el papel 
de John Freeman, el megalómano dueño de la ciudad. Pese al interés suscitado 
por la propuesta resultó un fracaso y no llegó a transportarse al Broadway 
neoyorquino, pese a que ése era su propósito, si bien la obra llegó a hacerse, 
producida por grupos locales, en ciertos teatros de provincias estadounidenses 
(por ejemplo en el Pentacle Theatre de Salem, Oregón, en 2002). Más cerca de 
nosotros, temporal y geográficamente, la compañía aragonesa Teatro Che y 
Moche eligió Metrópolis en 2007 como producción para celebrar su décimo 
aniversario, pues precisamente habían iniciado su andadura la década anterior 
con otra versión, más humilde, del mismo material. Combinando teatro, danza, 
música, y proyecciones de la película original, y en coproducción con el Centro 
Dramático de Aragón,  se estrenó en el Teatro Principal de Zaragoza el 13 de 
diciembre dirigida por Joaquín Murillo, con música de Victor Rebullida y 
coreografía de Elia Lozano.  
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 Robots y utopías fracasadas se unían, si bien en tono de comedia, en un 
espectáculo singular, una vez más musical, llamado Return to the forbidden planet 
(Retorno al planeta prohibido), adaptación rockera y psicotrónica del film clásico 
(Planeta prohibido, de Fred Mcleod Wilcox) que, a su vez, estaba lejanamente 
inspirado por La tempestad shakespeariana, sustituyendo al mago Próspero por 
un científico loco. La obra se anunciaba, de hecho, y con mucha guasa, como «la 
olvidada obra maestra rockera de Shakespeare», cerrando así un círculo de 
múltiples influencias. Diseñada por Bob Carlton como una pequeña producción 
para el Bubble Theatre a mediados de los ochenta, acabó atrayendo la atención 
de los grandes empresarios y pasó al Cambridge, un teatro del West End 
londinense, en 1989, donde permaneció con gran éxito durante tres años y 
medio, y obtuvo el premio Olivier al mejor musical en 1990. La obra incluía 
clásicos del rock de los cincuenta como Great balls of fire o Johnny B. Goode, 
homenajeando, con su espíritu gamberro, la estética del cine de ciencia ficción 
de aquella década. Importa destacar aquí algo que ya ha aparecido 
constantemente a lo largo de esta exposición: y es la identificación del género de 
ciencia ficción como algo reservado al público adolescente o en todo caso joven, 
pero jamás adulto, como si estos no pudieran tomárselo en serio. Volveremos 
sobre este tema, que nos parece esencial para explicar las causas del injusto 




Hay una larga tradición de teatro policiaco, pero prácticamente ninguno 
de los grandes del género negro ha escrito nunca teatro, si bien algunos de ellos 
(Chandler, Westlake) sí lo hicieron para el cine (véase Ignacio May, 2007). Del 
mismo modo, estamos comprobando aquí que existe un teatro de ciencia 
ficción, pero los maestros modernos del género lo han evitado casi por 
completo. Con una excepción notabilísima: la de Ray Bradbury. 
El gran autor de las Crónicas marcianas, El hombre ilustrado, Fahrenheit 451, 
y La feria de las tinieblas, que de niño se sintió fascinado, como muchos de su 
generación, por los circos ambulantes y los espectáculos de freaks, ha sido 
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 siempre un buen aficionado al teatro. Por otra parte, se sabe que Bradbury es un 
hombre completamente al margen de lo tecnológico, lo cual alegan en su contra 
sus detractores: no utiliza ordenadores, ni siquiera conduce (¡Viviendo en una 
ciudad como Los Angeles!), y sus relatos tienen que ver más con un pasado 
nostálgico (incluso cuando suceden en el futuro) que con el fantástico porvenir. 
Así pues, su afición al teatro puede parecer, para quienes consideran que 
también el teatro es algo obsoleto, como un rasgo más de la naturaleza 
«anticuada» de este autor.  
En 1964 fundó, junto con Charles Rome Smith, la Pandemonium Theatre 
Company, que toma su nombre precisamente del siniestro espectáculo de feria 
que aparece en La feria de las tinieblas. El primer espectáculo, presentado en el 
Coronet Theatre de Los Angeles, California, se llamaba El mundo de Ray 
Bradbury (The World of Ray Bradbury) y era una adaptación de diferentes relatos 
del autor, entre ellos el célebre El peatón. Nos encontramos de nuevo en el 
territorio de la adaptación, con la diferencia de que aquí es el propio autor 
quien, llevado por su pasión hacia el escenario, elabora directamente los textos. 
No se trata, además, de una actividad ocasional ni excepcional, sino de un amor 
duradero: Bradbury ha escrito también obras dramáticas ajenas a la ciencia 
ficción; véase, por ejemplo, Falling upward! que podríamos traducir como 
«cayendo hacia arriba» y que además lleva por pintoresco subtítulo To Eire is 
human, to forbid divine9, una comedia de ambiente irlandés más cerca de El 
hombre tranquilo que de las obras de O´Casey o de Yeats. 
Hay tres recopilaciones de textos teatrales de Bradbury: The Anthem 
Sprinters and Other Antics (1963) donde aparecen sus obras de ambientación 
irlandesa, The Wonderful Ice Cream Suit and Other Plays (1972), y Pillar of Fire and 
Other Plays (1975). No hace demasiado (1991) se han refundido los tres en un 
solo volumen con el título de Ray Bradbury on stage, a chrestomathy of his plays. En 
español solo existe edición del tercer libro, en Minotauro (1997), con el título de 
Columna de fuego y otras obras para hoy, mañana, y después de mañana. Dado el 
                                                 
9 Juego de palabras intraducible: «Eire», Irlanda, suena muy parecido a «err», errar, de manera que «Errar 
es humano, perdonar es divino», se convierte, aproximadamente, en «ser irlandés es humano, perdonar es 
divino». 
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 desinterés de los aficionados españoles por el teatro es dudoso que se traduzcan 
los otros. 
La pega es que el Bradbury dramaturgo no está a la altura del Bradbury 
narrador: su característico lirismo, clave en los relatos, se convierte en peso 
muerto en las versiones teatrales. Escuchamos todo el tiempo la voz del autor 
imponiéndose a la de los personajes. En Columna de fuego, por ejemplo, el 
protagonista, Lantry, que había muerto, resucita en un futuro donde está 
prohibida la propia muerte: de hecho él era el último cadáver sobre la tierra. La 
violencia ya no existe, como tampoco existen la policía ni los ejércitos, pero 
tampoco los libros, ni el teatro, ni la poesía, que, remedando el tema de 
Fahrenheit 451, han sido quemados unos años antes. El personaje se ve obligado 
a convertirse en un cruel asesino para devolver a los seres humanos el miedo a 
la muerte, y, con ello, todo lo que va aparejado: el propio valor de la vida. El 
planteamiento argumental podría ser interesante, pero los Símbolos, con 
mayúscula, impiden despegar a la obra. Lantry no es más que un altavoz para 
expresar las ideas de Bradbury sobre lo terrible que sería una vida sin literatura 
y sin belleza y sin el lado oscuro de las cosas, mientras que los demás 
personajes ni siquiera lo son: se trata, sencillamente, de presencias sobre las 
cuales Lantry hace rebotar sus discursos. 
Las adaptaciones de los grandes títulos de Bradbury parecen haber 
tenido más suerte: Fahrenheit, por ejemplo, se ha montado en diferentes 
ocasiones, tanto en Inglaterra como en EEUU, con cierto éxito. Pandemonium 
hizo una versión de La feria de las tinieblas cuya descripción en las críticas de los 
diarios de Los Angeles resulta de lo más atractiva: el terrible carrusel de Mr 
Dark se hacía con espejos y con actores encarnando a los caballitos, si bien esas 
mismas críticas10 señalan la insuficiencia de casi todos los actores con excepción 
del intérprete del viejo Mr Halloway. El Colony Studio Theatre Playhouse, 
dirigido por Terrence Sank, obtuvo en 1977 varios premios del Círculo de 
Críticos de Los Ángeles por su puesta en escena de Las crónicas marcianas. No 
                                                 
10 Puede leerse la de Sharon Perlmutter en, ‹www.Talkingbroadway.com›,  fecha de consulta: 9 de agosto 
de 2009  
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 me consta que en España se haya hecho nunca adaptación alguna de las obras 
de Bradbury. 
Otra obra maestra del género, La naranja mecánica11, conoció versión 
teatral de su propio autor, Anthony Burgess. En la introducción al texto, 
Burguess explica: «El lector tiene derecho a preguntarse por qué me he 
inventado ahora una versión teatral. La respuesta es muy simple: para detener 
el flujo de adaptaciones de aficionados de las que he oído hablar pero que 
nunca he visto. Para proporcionar una versión definitivamente actuable que 
posea autoridad autoral12. Y, por encima de todo, es una versión que, al 
contrario de lo que sucede con la adaptación cinematográfica de Kubrick, se 
basa en el libro completo, presentándonos al final a un héroe gamberro que está 
creciendo, que se enamora, que propone una vida decente y burguesa junto a 
una esposa y una familia, consolándonos con la doctrina de que la agresión es 
un aspecto de la adolescencia que la madurez rechaza», como para subrayar el 
pedigrí teatral del texto, Burgess le añade una cita que no figuraba en la novela 
original y que pertenece, claro, a Shakespeare, más concretamente a El cuento de 
Invierno: «Ojalá no hubiera edad entre los diez años y los veintitrés o la 
juventud durmiera todo ese tiempo; pues no hay nada entremedias sino 
muchachas preñadas, ancianos maltratados, robos, peleas». 
El texto dramático recuperaba, efectivamente, el mítico capítulo 21 de la 
novela del cual había prescindido Kubrick y que incluso faltaba en algunas 
ediciones, pues la censura consideraba que ver a Alex, el Drugo, felizmente 
integrado y viviendo una vida normal, sin castigo alguno por sus fechorías 
anteriores, era algo inaceptable. Poco después, en 1990, la Royal Shakespeare 
Company presentó una nueva versión, algo más elaborada, con música de Bono 
y The Edge, de U2, y la aquiescencia de Burgess. En España, la Fundación 
William Layton, bajo producción de José Carlos Plaza y dirección de Eduardo 
Fuentes, puso en escena, en abril de 2000, una traducción de la obra teatral de 
Burgess, si bien prescindiendo de su aspecto musical. La obra se estrenó en el 
                                                 
11 Cuya presencia, por otra parte, muchos discutirían aquí, alegando que en realidad se trata de una 
parábola social y no de ciencia ficción. Las eternas dificultades para marcar el territorio de la ciencia 
ficción… 
12 La aliteración está en el original inglés: «It is to provide a definitive actable version which has 
auctorial authority». 
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 Nuevo Apolo, y dado que se alejaba mucho estéticamente de las pautas 
marcadas por Kubrick, tanto en vestuarios y decorados, como en la traducción 
del nasdat, el peculiar lenguaje de los protagonistas, desconcertó a buena parte 
de los espectadores, que acudían por referencias a la película pero ignoraban 
que ésta estuviese basada en una novela previa o que hubiera una versión 
teatral. Sin embargo el montaje, que este cronista tuvo ocasión de ver, era 
notable, con una dirección enérgica y un reparto brillante en el que se 
combinaban actores muy jóvenes con veteranos vinculados al Laboratorio de 
Layton, como Pilar Bayona o Miguel Foronda, y un excelente ejemplo de cómo 
una adaptación teatral de un texto de ciencia ficción no tiene por qué limitarse 
al mimetismo de los códigos cinematográficos. 
Dejando de lado a Bradbury y Burgess, quien, en todo caso, no puede ser 
considerado autor del género aunque haya escrito una de sus obras mayores, 
encontramos en las obras de ciertos maestros de la ciencia ficción que nunca 
escribieron teatro una llamativa fuerza dramática. Por ejemplo, en los relatos de 
Fritz Leiber se siente a menudo esa presencia, aunque en este caso no es tan 
raro, ya que Leiber era hijo de un matrimonio de reputados actores 
shakespearianos, y él mismo fue actor y profesor de teatro durante su juventud. 
Su espléndido cuento «No es una gran magia», incluido en las Crónicas del gran 
tiempo (1984) está protagonizado por una compañía de teatro que viaja en el 
tiempo para representar las obras de Shakespeare ante la Reina Isabel… ¡y el 
propio Shakespeare! Las novelas de ciencia ficción policial de Asimov, como Las 
bóvedas de acero o Los robots del amanecer están más cerca de las intrigas de 
Agatha Christie que de la moderna novela negra, y eso las emparenta también 
con un cierto tipo de teatro policiaco clásico, más basado en los largos diálogos 
que en la acción. Las historias de Alfred Bester son tan endiabladas que ni 
siquiera el cine se ha atrevido a adaptarlas, aunque se detecta en ellas la amplia 
cultura del autor y su afición al espectáculo: su esposa era actriz y él se encargó 
durante mucho tiempo de la crónica de espectáculos en la revista Holiday, de la 
que era editor jefe. «El tiempo es el traidor», uno de sus cuentos más famosos, 
está inspirado por el Alcestis de Eurípides, nada menos. Recordemos, en fin, que 
muchos de los grandes autores de la Edad de Oro escribieron para la naciente 
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 televisión de los años cincuenta y primeros sesenta, más parecida a un teatro 
filmado que al cine. La revisión, hoy, de ciertos episodios de Twilight zone o 
Tales of tomorrow nos depara materiales dramáticos de primer orden que 
perfectamente podrían ponerse en escena. De la televisión, por ejemplo, surgió 
uno de los grandes nombres del género en Gran Bretaña. Nigel Kneale. Obras 
como la tetralogía del Dr. Quatermass, The Stone Tape o The year of the sex 
olimpics rompieron, entre la década de los cincuenta y la de los setenta, la 
imagen de la televisión (y de la propia sociedad) británica como monótona, gris, 
y, en términos puramente dramáticos y narrativos, rutinariamente naturalista, 
planteando, en su lugar, un universo de conspiraciones, amenazas 
extraterrestres, casas fantasmales y futuros distópicos y angustiosos.  En 1997, 
Peter Thornhill puso en escena, al aire libre, en una cantera de Cropwell Bishop, 
en las Midlands británicas, Live from a quarry, es decir, «en directo desde una 
cantera», que en realidad era la espectacular adaptación de la que se considera 
la mejor de las historias del Dr. Quatermass, Quatermass and the pit, obra que en 
los años cincuenta se había adelantado a las luego populares teorías de Von 
Däniken sobre el origen extraterrestre de la humanidad. El autor había dado su 
permiso al espectáculo, pero dado que el título original pertenecía legalmente a 
la Hammer films, que había hecho la versión cinematográfica, Thornhill no tuvo 
más remedio que cambiarlo. Por otra parte, el «en directo desde una cantera» 
conectaba, ignoro si consciente o inconscientemente, con la invasión marciana 
de Orson Welles, al plantear la historia desde una óptica cercana a la de éste: el 
descubrimiento de una nave marciana enterrada durante siglos bajo tierra se 
producía, como una noticia, literalmente ante la mirada de los espectadores, 
mientras una legión de figurantes provistos de picos y palas quitaba las 
toneladas de tierra que tapaban la nave. La producción fue extremadamente 
complicada, debido a la ubicación en aquel espacio poco común, la enormidad 
de los decorados (la nave espacial medía diez metros) y la presencia de 
sofisticados elementos tecnológicos y de una gran cantidad de extras. La lluvia 
vino a complicarlo todo, inundando la cantera para desesperación de la 
compañía. Pese a todo, y por la información que circula (incluyendo fragmentos 
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 de grabaciones de video aficionados), el espectáculo debió hacer honor al 
propio término. 
Citemos, para finalizar este apartado, otra producción poco común 
relacionada con un gran autor de la literatura fantástica contemporánea: se trata 
de la monumental Illuminatus!, en realidad un ciclo de cinco obras que 
totalizaban ocho horas y media de duración y que trasladaba a la escena el 
mundo enloquecido de Robert Anton Wilson (RAW). Wilson tampoco es, en 
rigor, un autor de ciencia ficción, y, de hecho, para algunos ni siquiera es un 
autor de ficción. Sus novelas, ensayos y artículos han hecho de él la máxima 
autoridad en lo que hoy se conoce como la cultura de la conspiranoia, que RAW 
cultivó activa y alegremente, y con un formidable sentido del humor, hasta el 
día de su muerte. Lo interesante de sus obras es, precisamente, que no se sabe 
nunca dónde acaba lo real y empieza lo ficticio; dónde pretende que le tomemos 
en serio y dónde se está riendo de todos nosotros: en Illuminatus! se habla del 
asesinato de Kennedy, de una conspiración para difundir un virus que mezcla 
el ántrax con la lepra, de la Atlántida, de las ramificaciones de la mafia, de la 
magia erótico-satanista de Aleister Crowley, de los nazis que aguardan 
escondidos a que llegue el momento de volver a intentar la conquista del 
mundo, y, naturalmente, de la propia secta de los Iluminati, todo ello envuelto 
en el humor descacharrante de RAW que Ken Campbell, actor, director, 
dramaturgo, hombre de la vanguardia teatral británica, supo entender 
perfectamente. Lo que empezó en Liverpool, en 1976, como espectáculo 
alternativo (¡Pese a su duración!) acabó presentándose dos años más tarde en el 
National Theatre13 reconvertido en acontecimiento contracultural. Wilson 
escribiría más tarde el musical Wilhelm Reich in Hell, donde el controvertido 
psicoanalista se cruzaba con Gurdjeff, Marilyn Monroe y el Marqués de Sade, 
entre otros personajes reales, en una mezcla de drama judicial y cabaret punk.  
 
7. España: episodios de excepción 
 
                                                 
13 Por cierto, que la aparición en estas páginas tanto de la Royal Shakespeare Company como del NT nos 
recuerda algunas diferencias entre la forma en que los teatros públicos británicos entienden el teatro y 
cómo lo han entendido tradicionalmente aquí… 
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 Si la presencia de la ciencia ficción ha sido minoritaria en los escenarios 
de países como Estados Unidos o Inglaterra, donde el género tiene tanta 
importancia, será fácil entender que en España, donde ni siquiera se ha dado 
esa circunstancia, su lugar haya sido aún menor. Hemos citado ya aquí a 
Rambal y sus adaptaciones de Verne. Ureña, en su libro (Rambal, veinticinco años 
de actor y empresario, 1942) sobre el famoso actor y director, le adjudica también 
otros títulos cercanos al campo que estudiamos: entre ellos El extraño caso del dr 
Jekil (sic), El rayo de la muerte, y El monstruo invisible. Éste último texto, a cuya 
reedición y recuperación tuve el honor de contribuir (May, 2007), tiene como 
protagonista a un hombre invisible… La Fundación, de Buero Vallejo, no fue 
planteada como obra de ciencia ficción; sin embargo, la puesta en escena, aún 
en el recuerdo, de Pérez de la Fuente vinculaba la historia con un universo más 
cercano a la metáfora de The Matrix que a su origen de denuncia antifranquista, 
y así lo entendió el numerosísimo público joven que acudió a verla. El tragaluz, 
del mismo autor, empieza con dos personajes que, desde un lejanísimo y 
hermético futuro, investigan un hecho de su pasado… 
La dramaturgia española más contemporánea nos ofrece algunas obras 
del género: en Te quiero, muñeca, de Ernesto Caballero, nos encontramos con la 
historia de un hombre que, en busca de una mujer perfecta, acaba en brazos de 
un robot. Vitro, de Beatriz Cabur, habla de la clonación. Los espectáculos 
biomecánicos (en un sentido más cercano al de Giger que al de Meyerhold) de 
Marcel.Li Antúnez caben también en este capítulo, e incluso el autor de estas 
líneas ha contribuido al género con Los años eternos. 
Pero si tuviéramos que elegir un momento de excepción en el teatro de 
ciencia ficción española sería la publicación, en 1970, del número 15 de la mítica 
revista Nueva Dimensión, la mejor del género jamás publicada entre nosotros, y 
que estaba dedicado, precisamente, a La ciencia ficción en el teatro. La portada de 
Enrich sustituía las convencionales máscaras de la tragedia y la comedia por los 
rostros gemelos de sendos extraterrestres. El monográfico empezaba, 
significativamente, con estas palabras: «el teatro de SF está por hacer» y 
rastreaba el origen del género nada menos que en los diálogos humorísticos de 
Luciano de Samosata, lo cual, como ya se ha explicado aquí, es absolutamente 
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 discutible y responde más bien a esa costumbre intelectual de buscarse 
antecedentes nobles para justificar las propias actividades, precisamente porque 
se descree profundamente del valor que éstas puedan tener por sí mismas. La 
revista publicaba también el texto que Bradbury había escrito para el programa 
de mano inaugural de Pandemonium, y varias obras cortas de Carlo Frabetti y 
Alberto Miralles, entre otros autores. Finalmente, un breve artículo titulado 
«¿Existe un teatro de sf?» Intentaba contestar a la misma pregunta que nos 
hemos hecho aquí. He dicho que esta publicación constituyó un hito, y lo 
mantengo, y sin embargo, leída hoy produce una cierta ternura por su 
ingenuidad e insuficiencia: los textos no son buenos, ni como teatro, ni como 
ciencia ficción; están, más bien, intoxicados de esa discursividad 
seudoprogresista y semihippy que se le suponía al arte de la época, una cierta 
obsesión por demostrar la propia y ofendida importancia. Los artículos son 
breves y pasan por la cuestión de forma poco profunda. El experimento no tuvo 
continuidad: aunque Nueva Dimensión siguió publicando durante mucho 
tiempo no volvió a interesarse por el teatro.  
 
8. Algunas conclusiones 
 
Quizá les parezca a ustedes ahora, tras este somero repaso, que no sólo 
hay teatro de ciencia ficción sino que éste es abundante. Pero semejante 
impresión sería tan errónea como su opuesta. Las obras citadas en esta 
conferencia no son más que excepciones en el inmenso mar del drama. La 
conclusión, pues, resulta un tanto melancólica: en efecto, hay teatro de ciencia 
ficción, pero éste ha sido siempre escaso y minoritario.   
El rechazo del teatro hacia la ciencia ficción proviene de dos razones. La 
primera es el error de creer que la ciencia ficción se basa exclusivamente en un 
tecnologismo exacerbado que el cine admite pero que en el teatro resultaría 
demasiado caro, aparatoso, y poco satisfactorio. Pero eso es cuestionable: la 
ciencia ficción tiene que ver, en última instancia, con la forma en que lo 
tecnológico (como resultado del pensamiento cientifista literalista) afecta a lo 
humano, pero no con la tecnología per se. En Blade Runner pueden 
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 impresionarnos los decorados de diseño, pero de lo que finalmente se está 
hablando es de qué es lo que nos hace humanos, y de cuál es nuestra relación 
con la divinidad. En suma: los grandes temas del teatro de siempre. No en 
vano, el momento más recordado de esa película es el famoso monólogo (¡Un 
monólogo! ¡Algo casi proscrito en el cine!) de Rutger Hauer bajo la lluvia. 
La segunda razón, y acaso la más importante, es el rechazo intelectual 
del teatro «culto» hacia un género que nunca se ha tomado la molestia de 
intentar conocer y que consideraba, de antemano, como infantil y despreciable. 
Lo hemos visto ya en los ejemplos mencionados: la ciencia ficción es cosa de 
adolescentes, o de adultos con mentalidad adolescente… Como, a lo largo del 
siglo XX, el teatro sintió que su territorio era invadido por el cine y la televisión, 
fue enclaustrándose cada vez más en un espacio al que llamar propio y del que 
expulsó cualquier rasgo que pudiera acercarle a sus «enemigos». Por supuesto, 
la llamada «cultura popular» fue la primera víctima de este proceso. Y así 
sucede que géneros como la ciencia ficción, o lenguajes completos como, por 
ejemplo, el del comic, fueron repudiados por el teatro, que se consideraba a sí 
mismo demasiado importante, demasiado por encima, desde el punto de vista 
intelectual, como para descender a tratarlos. Por supuesto, a día de hoy 
sabemos que tanto la ciencia ficción como el comic son fundamentales para 
entender el siglo XX, y hasta el teatro ha empezado a darse cuenta. 
Pero en mi opinión ya es demasiado tarde: porque la ciencia ficción está 
en vías de desaparición. Su labor, como se ha explicado, fue la de mantener la 
llama de lo numinoso en tiempos que negaban la idea misma del númen y 
entronizaban a la Ciencia como sagrada. Hoy hemos comprendido, por 
dolorosa experiencia propia, que la ciencia no es infalible y que ha traído tantos 
horrores como bondades. Por lo demás, la novedad tecnológica ya no 
impresiona a nadie: ¿cómo va a impresionarnos si todos llevamos encima un 
aparatito llamado móvil que es pura ciencia ficción y nos pasamos la vida 
conectados a internet? Llama la atención el hecho de que ciertos científicos 
hayan empezado a expresarse en términos que son casi místicos, o que 
entroncan directamente con las tradiciones religiosas: títulos célebres como el 
de El tao de la física y similares nos enseñan por dónde van las cosas en el 
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 mundo de hoy, y los titulares de los periódicos nos recuerdan que la religión no 
sólo no es una cosa muerta sino que vuelve a estar en el eje de algunas de las 
cuestiones internacionales más relevantes. Véase, por ejemplo, la preeminencia 
que está cobrando  la cultura Islámica; si bien se la identifica exclusiva y 
arteramente con el terrorismo, lo cierto es que, desde otro punto de vista, es la 
única formulación social que hoy por hoy, derrotados los experimentos 
derivados del marxismo, se está oponiendo de manera efectiva al modelo 
capitalista/occidentalista. No es mi intención juzgar este hecho, pero sí dar 
cuenta de él y de sus resultados en el campo que nos atañe: la ciencia ficción ha 
dejado de ser necesaria y tiene que dejar paso a otro tipo de género fantástico. 
Convendría, para finalizar, mencionar un ámbito que los profesionales 
del teatro tienden a despreciar pero que, en mi opinión, es la pista final para 
entender las conexiones entre la ciencia ficción y el drama. Me refiero a los 
grandes parques temáticos, donde se ha producido un replanteamiento radical de la 
relación entre público y espectáculo a través de los espacios dramáticos y escenográficos. 
Sería interesante el estudio a fondo y desprejuiciado de estos lugares, tomando 
acaso como punto de partida la Exposición Universal de París de 1900 y 
llegando hasta el fascinante EPCOT de Florida, contando, por supuesto, con las 
World Fair neoyorquinas de 193914 y 1940. Algunos de estros parques han 
conseguido lo que la ciencia ficción pretendió pero el teatro de ciencia ficción 
fue incapaz de hacer: transportar al espectador a otras realidades. 
 
 
                                                 
14 Que, entre sus muchas atracciones, incluyó un espectáculo llamado Railroads on parade; un 
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